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Larispostairritata ci ha preoccupato ancora di piit e,
purtroppo, siamo stati facili profeti. Tra il gruppo
avanti che, giustamente, voleva vedere, sentire e ca-
pire con il dovuto tempo e il gruppo dietro che incal-
zava, la visita e stata nervosa, frenetica, caotica e di-
sturbata a pi1 riprese dal personale delle sale che in-
vitava tutte le guide a essere pil1 concise per tentare
di smaltire il ritardo cronico accumulato.

Insomma, un disastro che ha profondamente colpi-

rale.

La lezione di Harold Bloom

Contro gli autori impegnati
Compreso il giovane Obama
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EEE I vecchio leone della
critica letteraria americana,
Harold Bloom, torna a dire la
sua. Sulla poesia. Lo fa con un
libro esile, ma complesso, tra-
dotto in italiano con il titolo
Larte di leggere la poesia
(Rizzoli, pp. 110, euro 10,50).
In fondo, quest’arte consiste
nel saper distinguere i versi dei
veri poeti da quelli dei poeta-
stri pasticcioni e velleitari.
Bloom, che insegna a Yale e
che recentemente ha saltato
qualche lezione per motivi di
salute, & uno che parla chiaro.
Accanto a un’analisi forbita e
densa di riferimenti bibliogra-
fici, emette giudizi severi, iro-
nici e sempre plausibili nel
campo della lette-

ma, la poesia non e politica at-
tiva. E quando lo &, spesso &
cattiva poesia.

Il concetto viene spiegato
dal professore anche in un’in-
tervista del 2004 alla rivista
online “Eurozine”. «Sono un
professore di Nulla Assoluto,
dice di sé. «Ogni giovedi faccio
unalezione sull’Arte dileggere
la poesia. Ma ho solo tre criteri
per cui un’opera dovrebbe es-
sere letta, riletta e insegnata: lo
splendore estetico, la potenza
cognitiva elasaggezza. Nessu-
no applicato nelle nostre uni-
versita e nei media. Sono tutti
preoccupati invece del sesso
d’appartenenza, degli orienta-
menti sessuali, delle origini et-
niche, della pig-

ratura anche con-
temporanea. In
questo breve sag-
gio, per esempio, ci
spiega come una
certa poesia di Ed-
gar Allan Poe, inti-
tolata Solo, sia pes-
sima; una goffa
imitazione di un L_
romanticismo alla

Byron, ma «vittimista e
metricamente maldestro». «La
litania di “io” e “mio” proposta
daPoe e patetica», sostiene.

E un peccato che dalsito in-
ternet dell'Universita di Yale
sia sparito il file audio di una
sualezione sull’argomento del
10 gennaio 2007. Questione,
forse, didirittid’autore. In quel
frangente, con la pervicacia
analitica di un anatomopato-
logo, il critico scava nel corpo
del poema Parts of a World di
Wallace Stevens, mettendone
in luce ogni aspetto, senza
esentarsi da digressioni colte e
daincursioni nell’aneddotica.

D’altronde Bloom, in un’in-
tervista del 1986, oggi sul sito
dell'Universita di Stanford, so-
steneva che molti colleghi
d’accademia, «i cosiddetti cri-
tici marxisti», bollassero a tor-
to 1 poeti come «parassiti 0
speculatori», perché non at-
tratti dai temi sociali. «Gli ac-
cademici che vogliono allevia-
re le sofferenze delle classi
sfruttate», proseguiva Bloom,
«vadanonelmondo, alavorare
politicamente ed economica-
mente in spirito umanitario.
Invece sono ipocriti». Insom-

La copertina

mentazione della
pelleediunaventi-
nadialtre scemen-
zen.

Poi c’e il caso di
BarackObama, ora
presidente  degli
Stati Uniti. Nel

1981, la rivi-
staletteraria
della  sua
Universita,
“Feast”, pubblico due sue poe-
siescritte a 18 anni. Unaeraun
ritratto del nonno, figura per
lui sostitutiva del padre. L’altra
descriveva una strana colonia
sottomarina di scimmie. Invi-
tato a giudicarle, Harold
Bloom e stato diretto: «Sono
meglio dei tentativi di altri uo-
mini politici. Molto meglio del
nostro ex ministro della Difesa
William Cohen, che continuaa
pubblicare poesie orrende.
Per non parlare di Jimmy Car-
ter, il peggior poeta degli Stati
Uniti». Le poesie di Obama, a
suo dire «non sono malaccio,
la prima & folk, non priva di
emozione, ironia, affetto. L'al-
tramiha datol'impressione di
essere ispirata a D.H. Lawren-
ce. C'e qualcosa di sommerso
che cerca di venire fuori». Ma
Bloom pensa che Obama ab-
bia fatto la scelta giusta, ab-
bandonando la letteratura.
«Se uno dei miei laureandi mi
portasse delle poesie cosi, mi
passerei unamano sullafronte
e gli direi: “Tutto sommato,
mio caro, il tuo futuro non e
quello diuomo dilettere”».
www.pbianchi.it

to, oltre noi, tutti coloro che abbiamo avuto modo di
ascoltare all'uscita (incredibilmente con funzione
anche di entrata!) e sulla antistante piazza San Libe-

L'infelice dislocazione degli ambienti ha aumentato
a dismisura le carenze organizzative, mentre un pia-
no superiore ancora pit1 angusto é stato dedicato ad
artisti di maniera di cui, francamente, si poteva an-
che fare a meno.
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Nonostante tutto, la mostra sta ottenendo uno
straordinario successo di pubblico e se ci saranno le
possibilita di trattenere le opere esposte, non & esclu-

sa una proroga rispetto al prossimo 11 aprile. Pecca-

svolgimento.

to, peccato davvero che un tale avvenimento non sia
stato preceduto da una adeguata preparazione e che,
comungque, non Vi si sia posto rimedio in corso di
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Burroughser Ginsberg

Nella giungla alla ricerca
dello «sballo supremo»

Escono le lettere fra i due scrittori in viaggio in Amazzonia per trovare
l'allucinogeno yage. Un'esperienza finita male tra furti, truffe e malattie
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EEN «CaroAllen,ieriserahopre-
so 'ultima dose di yage che avevo
portato con me da Pucalpa. Inuti-
letirarmela dietronegli Usa. Tiene
pochi giorni. Stamattina ancora
shallato. (...) Lo yage & un viaggio
spazio-temporale. Sembra che la
stanzasiscuotaevibritutta. Ilsan-
gue elamateriadimolterazze, ne-
ri, polinesiani, mongoli delle
montagne, nomadi del deserto,
levantini poliglotti, indios - razze
nonancoraconcepite enonanco-
ranate, combinazioni non ancora
avvenute attraversano il corpon.

E il 10 luglio del 1953. William
Burroughs, autore di La scimmia
sulla schiena e Checca, colui che
diventera l'ispiratore d'un intera
generazione di poeti beat, si trova
aLima. Scriveall’amico Allen Gin-
sberg, il poeta che sara ricordato
come il migliore nella generazio-
ne dei Gregory Corso e dei La-
wrence Ferlinghetti. L’argomento
di discussione - non stupisce - &
una droga. Si chiama yage e do-
vrebbe essere «il pil1 pazzesco de-
gli allucinogeni», lo «sballo supre-
mo». La storia di questa pianta
«meravigliosa» si trova in Le lette-
re dello yage, un volume che rac-
coglie la corrispondenza fra i due
scrittori tra il 1953 e il 1960, quan-
do sia Allen che William intrapre-
serospedizioniin Sudamerica per
procurarsi il vegetale stupefacen-
te. Illibro, uscito da Sugarco I'ulti-
ma volta nel 1994, ritorna ora in
una bella edizione Adelphi (pp.
220, euro 12), con una esauriente
introduzione di Oliver Harris.

Si tratta di un epistolario, ma
sembra di leggere un romanzo.
Burroughs, in fuga dal Messico
dove aveva ammazzato la moglie
sparandole in testa (giocavano al
tiro al bersaglio: lei si metteva og-
getti sulla testa e lui sbaglio mira),
si reca in Amazzonia nel '53 per
ottenere notizie sulla favolosa
«liana» che dovrebbe permetter-
gli di approfondire le sue espe-
rienze psichedeliche. Gia in una
lettera dell’anno prima scriveva:
«Non c’e dubbio. Lo yage e un af-
fare dalle implicazioni straordi-
narie e io sono l'uomo in grado di
apprezzarlo». Non c’e dubbio che
William avesse grandi competen-
ze in materia di droghe, ma l'av-
ventura nella giungla si rivela
quasi comica. Anche perché, per
prima cosa, Burroughs provvede
a sballarsi con altre sostanze: «Mi

IL GRANDE ESSERE

sono imbattuto nel mio vecchio
amico Jones il tassista», scrive da
Panama, «che mi ha venduto un
po’ di coca tagliata alla cazzo di
cane. Perpocononsoffocavoafu-
rio di sniffare abbastanza di 'sta
merda da pigliarmi uno sballo.
Panama & cosi. Nessuna meravi-
glia se vien fuori che riempiono le
troie di gommapiuman.

La prima volta che si imbatte
nello yage, poi, sta malissimo.
Glielo prepara un brujo, uno stre-
gone. Personaggio non proprio
affidabile. «Sono stato truffato da-
gli stregoni», scrive. E spiega:
«L'ubriacone, bugiardo e scansa-
fatiche pitt incallito del villaggio
ne & immancabilmente anche lo
stregone». La dose & eccessiva, e
William non la regge. Poi ci fa
I'abitudine e scopre che questa
droga meravigliosa assomiglia al-
lamarijuana e di certo nonrisolve
i problemi che si porta dietro (co-
me chiaramente non avevano fat-
to neppure eroina, acidi e
quant’altro). In compenso, a Bur-
roughs capitano mille altre sven-
ture. Breveriassuntoin unamissi-
va. Sono stato, dice, «messo in ga-
lera dalla pula, ripulito da un put-
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Sopra, lo scrittore
americano William
S. Burroughs (1914-
1997). Affianco, un di-
segno di Allen Gin-
sherg (1926-1997) in- ||
titolato “il Grande Es-
sere” etratto dalle let-
tere inviate all'amico
dal Sudamerica.

tano del posto. (...) Allafinelama-
laria mi ha messo KO». Tutto que-
sto perché Will non ha perso il vi-
zio di pagareiragazzi per ottenere
prestazioni sessuali. E questi gli
rubano qualsiasi cosa e gli attac-
cano pure malattie.

A Ginsberg, che intraprende la
sua avventura sette anni dopo,
non va molto meglio. Allen si tro-
va in difficolta. Scrive all’amico,
nel giugno del 1960, dopo aver
provato lo yage: «Questa altera-
zione quasi schizofrenica della
coscienza fa paura. (...) Avevo in
programma diriportarne unpo’ a
New York, ma ho quasi paura di
farlo - nonsono certoun curande-
ro, dasolo sono persoe nonhoin-
tenzione di passare ad altri (...) un
incubo che nonriesco a fermaren.
Sembra di capire che “la droga
perfetta” non solo non esiste. Ma
seanche esistesse, non servirebbe
anulla. Di tutta la ricerca, che ha
dell’epico, rimane questo pugno
di lettere assieme a qualche ma-
noscritto sparso di Burroughs. La
vera esperienza e leggere il reso-
conto di questa vicenda come
uno - splendido - libro d’avventu-
re.

B Dalle

informazioni
raccolte nei
dintorni di Puerto
Leguizamo ho
scoperto che l'uso
dello yage

e comune tra

gli indios e tra

i bianchi. Quasi
tutti se

lo coltivano

in giardino. Lo
fanno cuocere per
ricavarne un
decotto. (...) I miei
esperimenti con
lo yage puro si
sono rivelati
inconcludenti.
Non ho mai visto
lampi azzurri

né provato alcun
pronunciato
acuirsi delle
immagini mentali.
Ho notato pero
degli effetti
afrodisiaci
WILLIAM BURROUGHS
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